第一卷 第37章 3毫克的勇气 (第3/3页)

说，“早点休息。”

秦昼顺从地举起杯子，一饮而尽。喉结滑动，牛奶顺着食道滑下去，带走那微不足道的3毫克勇气。

十分钟后，他的眼皮开始打架。

“奇怪……”他揉揉太阳穴，“今天特别困。”

“你最近工作太累了。”林晚意扶他站起来，“去睡吧。”

秦昼靠在她身上，重量压得她趔趄了一步。他的呼吸喷在她颈侧，温热而规律。

“姐姐，”他在她耳边呢喃，“你今天……特别温柔。”

“是吗？”

“嗯。”他的声音越来越含糊，“像小时候……我发烧的时候，你也是这样摸我的额头……”

他的记忆又回到了十年前。那个被遗弃在福利院门口的小男孩，高烧四十度，抓着她的手不肯放。十四岁的林晚意逃了晚自习，在病房陪了他一整夜。

“睡吧。”她把他扶到床上，替他盖好被子。

秦昼的眼睛已经闭上了，但手还紧紧攥着她的手腕：“不要走……”

“我不走。”

“骗人……”他呓语，“你总是骗我……说会回来，然后就走了好久……”

林晚意的心脏狠狠一揪。

“这次不走。”她听见自己说，“我保证。”

秦昼的嘴角扬起一个模糊的弧度，然后彻底陷入了沉睡。

林晚意等了三分钟。五分钟。十分钟。

他的呼吸均匀绵长，脉搏平稳。她轻轻掰开他的手指，他没有反应。

她起身，走向衣帽间。

行李箱早就准备好了——三天前，她借口要整理旧衣服，让机器人管家送来了一个空箱子。里面只有最必要的东西：护照、信用卡、几件换洗衣物、充电器。没有纪念品，没有照片，没有他送的365件睡衣中的任何一件。

她在梳妆台前停住。

镜子里的人看起来很陌生。三个月来第一次，她要穿上自己的衣服——不是秦昼定制的“所有物”系列，而是她从前最爱的那条牛仔裤和灰色卫衣。

换衣服时，她摸到卫衣口袋里有个硬物。

掏出来一看，是一枚钥匙扣。廉价的塑料材质，印着某个游乐园的logo。她想起来了，这是很多年前，她和秦昼唯一一次去游乐园时买的。那天他赢了射击游戏，把最大的玩偶送给她，她则买了这个钥匙扣作为回礼。

“这是什么？”十四岁的秦昼问。

“友谊的象征。”十六岁的林晚意笑着说。

秦昼盯着钥匙扣看了很久，然后郑重地放进口袋：“那我要永远留着。”

林晚意的手指收紧，塑料边缘硌得掌心生疼。

她把钥匙扣放回抽屉，转身离开。

经过卧室时，她停下脚步。

秦昼侧躺着，被子滑到腰间。睡眠中的他卸下了所有防备，看起来甚至有些脆弱。月光从窗帘缝隙溜进来，照亮他半边脸颊，睫毛在眼下投出细密的阴影。

林晚意想起他今天下午说的话：“没有你，我只是一团会呼吸的混乱。”

她迈出一步。

又一步。

走到门边时，她回头看了一眼。

然后轻轻带上了门。

——