第131章:重回曾经送餐的商圈 (第2/3页)
是外卖小哥在等餐时的闲聊,是便利店老板对周边公司人员流动的观察,是快递网点对某个区域发货量突然变化的敏感,是深夜大排档里,疲惫的工人们酒后吐露的只言片语。
恒远三厂所在的工业区,距离他常送的商圈有一段距离,但并非毫无关联。那个工业区产生的废料,需要回收商处理;工厂的许多管理人员和白领,可能就住在东部的某些住宅区;为工厂提供配套服务的小公司、物流车队,其办公地点或调度点,也可能散布在城市各处。更重要的是,那个圈子本身就是一个巨大的、非正式的信息交换场。一个消失的工厂中层,一笔来源不明的补贴,一个口碑突然变化的回收商……这些消息,可能会以某种变形的方式,在那个圈子的某个角落流传。
他需要的,是一个重新切入的“身份”和“理由”。不能再是“瀚海特别助理”,甚至不能是“调研员”。他必须变回那个普通的、为生活奔波的小人物,才能重新获得那个世界的“通行证”和信任。
几天后,一个穿着半旧冲锋衣、背着磨损双肩包、皮肤被风吹得有些粗糙、眼神里带着些许生活疲惫的年轻人,出现在了城市东部“创智天地”商圈附近。这里是新兴的互联网公司和初创企业的聚集地,高楼林立,咖啡馆和快餐店遍布,永远充满了行色匆匆的年轻人和轰鸣的外卖电动车。
罗梓看起来和周围那些赶着送餐、神色匆忙的外卖员没什么两样。他甚至搞到了一辆二手的、车身上还贴着某外卖平台旧贴纸的电动车(通过一个以前认识的、现在开了个小维修铺的工友帮忙),以及一套勉强合身的外卖员马甲。他没有注册任何平台,这身行头只是个伪装。
他的目标很明确:重回那些他曾经无比熟悉的角落,重新连接那些或许还记得“小罗”这个人的面孔,用最不起眼的方式,倾听和观察。
第一天,他去了商圈背后那条狭窄热闹的“美食街”。这里汇聚了天南地北的小吃,是附近上班族解决午餐和外卖骑手聚集等单的热门地点。空气中弥漫着各种食物香料和油烟混合的浓郁气味,人声鼎沸,电动车和行人摩肩接踵。
罗梓走进一家他以前常去的、主营麻辣烫和盖浇饭的小店。店面不大,只有五六张桌子,老板是个五十多岁、嗓门洪亮的东北大叔,姓郭。以前罗梓送餐间隙,经常在这里花十块钱解决一顿饭,和郭老板也算混了个脸熟。
“哟!小罗?!”郭老板正在灶台前颠勺,一抬头看到挤进来的罗梓,明显愣了一下,随即脸上露出惊喜的笑容,“稀客啊!这都多久没见你了?发财了?不来跑单了?”
罗梓脸上挤出符合“小罗”人设的、略带窘迫和疲惫的笑容:“发什么财啊,郭叔。前阵子家里有点事,回老家待了段时间。这不,刚回来,工作还没着落呢,先出来转转,看看行情。”
“回来好,回来好!这大城市,机会多!”郭老板一边麻利地给客人打包,一边大声说,“不过现在跑单可没前两年好跑了,平台抽成高,单价低,还管得严。你以前那片区,现在好几个新来的小子,抢单凶得很。”
“我知道,先看看。”罗梓走到柜台前,看了看墙上的菜单,“老样子,一份麻辣烫,多麻多辣,加份面。”
“好嘞!坐着等会儿,马上好!”郭老板热情地招呼,又压低声音,“你先坐着,我这会儿忙,等闲下来聊!”
罗梓找了个靠里的角落坐下,这个位置既能观察到店内大部分情况,又能听到隔壁桌的谈话。小店生意很好,外卖订单的提示音此起彼伏,郭老板和唯一的帮厨(一个沉默寡言的中年妇女)忙得脚不沾地。等餐的骑手进进出出,有的靠在门口刷手机,有的匆匆拿了餐就走,有的则和相熟的骑手低声交流着哪个小区不让进、哪个写字楼保安刁难人之类的琐事。
空气里充满了市井特有的、混杂着生存压力与短暂喘息的真实气息。罗梓静静地坐着,让自己重新沉浸在这种氛围里。他需要找回那种感觉——对价格极度敏感,对时间锱铢必较,对平台规则又爱又恨,对城市的每一条小巷、每一栋建筑的出入口都了如指掌的,属于“小罗”的感觉。
他的麻辣烫很快好了,郭老板亲自端过来,还在他面前放了一小碟腌萝卜:“送的!看你瘦了,得多吃点!”
“谢谢郭叔。”罗梓拿起筷子,搅拌着红油翻滚、香气扑鼻的麻辣烫。熟悉的味道瞬间激活了记忆,也让他紧绷的神经稍微松弛了一丝。
“最近怎么样,郭叔?生意还好吧?”罗梓一边吃,一边像拉家常一样问道。
“还成,凑合过呗。”郭老板擦了把汗,在罗梓对面拉了张凳子坐下,点了根烟,“就是这房租年年涨,食材也贵,利润越来越薄。全靠这些老主顾和外卖单撑着。你以前跑的那片,‘瀚海’那些白领,可是咱这的大客户,中午晚上订单不断。不过最近好像他们公司出了点啥事,听说加班少了?感觉订单没以前那么疯了。”
罗梓心中一动,脸上不动声色:“瀚海?出啥事了?那么大公司。”
“谁知道呢,听来吃饭的小年轻闲聊,说什么项目黄了?还是被人坑了?我也没听全。”郭老板吐了个烟圈,“反正感觉他们那边气氛没以前那么……那么打了鸡血似的。以前这个点,我这店里至少坐着七八个等餐的瀚海人,一边等一边还在那讨论什么代码、算法,吵得很。现在少了,就算来,也大多是安安静静吃饭,或者一脸愁容。”
这倒是个意外的信息。韩晓对“天穹”项目受挫的消息进行了严格控制,外界只知道瀚海遇到些麻烦,但具体到什么程度,众说纷纭。从郭老板这无意中透露的、来自最基层员工的“体感”,似乎
(本章未完,请点击下一页继续阅读)
